Memoria al servicio de la transformacion
Introduccién

La UCA ha celebrado el XXV aniversario del martirio de las dos colabo-
radoras y los seis jesuitas entregados al servicio de construir paz con justicia.
Esta conmemoracién, ademas, se celebré como inicio de otra serie de re-
cuerdos y acontecimientos que también implican fechas con nimeros redon-
dos. El asesinato de monsenor Romero cumplird 35 anos en pocos meses y
la propia UCA celebrara sus 50 anos de existencia entre estos aniversarios
martiriales y los del ano préximo. Se abre asi un tiempo de recuerdo de
fuerte significatividad, de reflexién y de revitalizaciéon de decisiones y opcio-
nes que sigan encaminando la construccién de nuestra historia universitaria
hacia horizontes de convivencia fraterna. Si usamos la distincién de Tzvetan
Todorov entre memoria literal y memoria ejemplar, no hay duda de que la
ejemplaridad de los acontecimientos que recordamos nos impulsa siempre,
desde su profunda significacién, a revisar la historia actual, a criticarla y a
poner los medios, usando el vocabulario de Ellacuria, para revertirla y po-
nerla al servicio de lo humano. La memoria, cuando se fija en lo inhumano,
descubre siempre la necesidad de recalcar y reclamar las dimensiones de la
dignidad humana que las leyes de amnistia o de perdén y olvido tratan de
sepultar. Intentar privarnos de la memoria equivale a tratar de impedirnos
pensar. El recuerdo de los martires nos despierta siempre de las ensonacio-
nes y propagandas del presente y nos impulsan a mirar la realidad libre y cri-
ticamente. La memoria es, en ese sentido, una verdadera victoria de lo hu-
mano: victoria contra el poder de la fuerza bruta, contra la muerte y contra
la nada. Y clamor permanente de verdad, de justicia, y fin de la impunidad
y del abuso sobre los débiles.

1. Victimas con significado

Entre la historia del pueblo salvadorefio y la historia de la UCA, anterior
y posterior al martirio que celebramos, hay una clara identificaciéon. Las an-
sias de justicia, la busqueda de caminos de convivencia pacifica, la indigna-
cién y critica frente a toda explotacién, la elaboracion de ideas que marquen
rumbos hacia la democracia y el bienestar compartido, el acompanamiento
de las victimas de ayer y de hoy son al mismo tiempo historias y necesida-
des de nuestro pueblo, y vivencias v opciones de la UCA. La misma fuerza
en el caminar y la reivindicacién, la misma sangre derramada, la misma
busqueda de reparacién y el mismo sueno de un futuro mas justo unian y
unen al pueblo salvadorefio y a la UCA. No es raro que en esas circunstan-
cias se produzca en nuestros aniversarios, y en este ultimo en especial, lo
que el Papa Francisco llama “el gusto espiritual de ser pueblo”. La UCA no
se considera a si misma un coto cerrado, ni un refugio ante las dificultades,
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sino un lugar en el que se camina con las mismas esperanzas y dolores, ale-
grias y angustias del propio pueblo salvadoreno. Fue asi en las propuestas de
Ellacuria y sus companeros, empenados en impulsar una nueva civilizacién
en la que los pobres tuvieran voz eficaz y transformadora. Siguié siendo
asi en el derramamiento de sangre de 1989. Y asi ha permanecido la UCA
acompanando la historia del pueblo mientras las élites prostituian la justicia
con el perdén y olvido, intentaban despojar una vez mas a los pobres de su
dignidad y fomentaban desde un neoliberalismo salvaje la ola de violencia
que nos ha caracterizado desde practicamente el fin de la guerra civil.

Y por eso mismo, este aniversario se ha convertido, una vez mas, en un
ejercicio de significacién de las victimas. Los vencedores, los que al final de
una guerra resultan beneficiados, tratan siempre de suprimir la significativi-
dad de las victimas. Sin embargo, el dolor de las victimas continGa siempre
en la memoria de quienes sufrieron su pérdida. Y al recordarlas, al expli-
citarlas y hacerlas presentes una vez mas se les da significado. El recuerdo
despierta tanto deseos de justicia e indignacién, ante la perpetuacién de las
pautas de brutalidad que siguen causando dolor y muerte, como solidaridad
con quienes contindan sufriendo patrones de comportamiento inhumano o
simplemente son victimas de estructuras sociales que producen exclusion,
deterioro simbdlico de la propia dignidad y marginacién social. Las victi-
mas universitarias, que pusieran su racionalidad, discurso y capacidad de
investigacion al servicio de las causas de los pobres, potencian en ese sen-
tido el andlisis de las miserias del presente, refuerzan la capacidad critica y
muestran un camino de acompaniamiento radical de toda aquella persona
o colectivo cuya dignidad humana se vea recortada, golpeada o destruida.
Mientras el victimario busca refugiarse en la mentira, en el dinero que paga
manipulaciones u ocultacién de los hechos y en la impunidad legal, la ver-
dad débil y desnuda de las victimas se abre paso desde su propia fuerza
enraizada en la generosidad inocultable, en la inocente claridad de su vida y
en los visibles ideales de servicio.

Su mensaje, tan profundamente En realidad, y desde nuestra propia visién cris-
cristiano como humano, tenia una tiana, renuevan, crean y abren, en continuacién con
indiscutible repercusion politica una nuevay vieja tradicion eclesial al mismo tiempo,
en El Salvador. el. camino de lo que .podriamos llarpar mart_mo po-

litico. No porque tuvieran una opcién politica par-

tidista, sino porque su mensaje, tan profundamente

cristiano como humano, tenfa una indiscutible repercusién politica en El

Salvador. Renuevan porque ya monsenor Romero habia sido un auténtico

martir con clara incidencia en la politica de El Salvador. Crean porque le

anaden al martirio de monsefior Romero la dimensién del intelectual univer-

sitario comprometido. Y abren la puerta, junto con monsefior Romero, para

reconocer que este tipo de martirio tiene sus mas intimas raices en las perse-

cuciones que crearon el término “martir”, aplicado a quienes dan la vida y

derraman su sangre al ser perseguidos por una causa. En efecto, el término

“martir”, con el significado actual que le damos, fue creado, hacia mediados

del siglo II de nuestra era, por los cristianos victimas de la persecucién del

imperio romano. Y en esas persecuciones, pesé considerablemente la di-
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mensién politica, entre otras dimensiones. El imperio Las Iglesias que sean incapaces

romano, permisivo y, en general, complaciente con de reconocer la dimensidén

la pluralidad de las re!igiongs/, dif?c?lmente soportaba publica v politica de sus martires
que se le negara la dimensién divina al emperador, . . .
considerado en la tierra el representante de los dioses ?Stifn. ab(-)c:adas a ir perdiendo
(o de la divinidad solar en algunos momentos) para significatividad en el mundo en
dirigir la historia humana. Contrariamente, los cristia- que vivimos.

nos pensaban que el Gnico senor de la historia era el

resucitado, Jesus, el Senor. Recuperar esa dimensién de incidencia en la his-

toria en favor de la fraternidad humana frente a las idolatrias del dinero, del

poder o de las conveniencias de grupo es, probablemente, la mejor herencia

de los maértires politicos. Sepultar el recuerdo en el dambito de lo privado

serfa conformarse con lo que llamariamos una memoria ineficaz, que deja

al margen la incidencia en lo publico que tuvo ese tipo de muertes. Y las

Iglesias que sean incapaces de reconocer la dimensién publica y politica de

sus martires estdn abocadas a ir perdiendo significatividad en el mundo en

que vivimos.

2. En celebraciéon de la dignidad humana

Pero las victimas despiertan también sentido de celebracién. Son dignas,
més dignas que los victimarios. Y el viejo deseo de la humanidad de que el
verdugo no prevalezca sobre la victima estalla en celebracién cuando la dig-
nidad del caido se eleva frente al desprestigio del agresor. Es evidente que
la cipula del ejército salvadoreiio, en aquellos dias de ofensiva general del
FMLN, pensé que habia llegado la ocasién propicia para descabezar al gru-
po de intelectuales que con mayor lucidez abogaban por la paz dialogada y
la justicia social en El Salvador. No se detuvieron a pensar en la motivacion
que impulsaba el actuar de los jesuitas ni en la perseverancia que puede
tener una institucién religiosa en establecer verdad respecto a las situaciones
limite en las que se ven envueltos sus miembros. Tampoco pensaron en la
profunda fe religiosa del pueblo salvadorefio y creyeron que podian enga-
nar, manipular, culpar a otros y, de paso, liberarse de uno de los sectores
maés criticos respecto a las violaciones de derechos humanos. Los jesuitas
estorbaban a quienes buscaban desde todos los angulos el triunfo militar y
el dominio de la fuerza bruta, que incluye también la dictadura econémica
de los ricos. La defensa universitaria de los pobres, el pacifismo con justicia
social y la busqueda de una nueva civilizacién en la que los crucificados de
la historia tuvieran plena dignidad se consideraba politicamente peligrosa y
econdmicamente perjudicial para los intereses dominantes. Su apuesta por
los derechos humanos y la defensa de estos llenaba de vergiienza a una
Fuerza Armada demasiado salpicada de sangre inocente. Su pensamiento
religioso, enraizado en la dimensién liberadora del Evangelio de Jesucris-
to, molestaba enormemente, en parte porque superaba los margenes de
las ideologias, siempre manipulables y sujetas a negociacién, y entraba en
contacto con los sentimientos méas profundos del pueblo salvadorefio, cues-
tionando la ley del més fuerte e insistiendo en que el “pueblo deje oir su
voz”. 'Y fue precisamente este conjunto de elementos el que simultineamen-
te provocé los planes asesinos y generd la fuerza del reconocimiento popular
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de los maértires. Algo, esto ultimo, que no tuvo en cuenta la “inteligencia
militar” cuando disefi6 los planes de muerte y encubrimiento. Convirtieron
a los jesuitas en martires no solo de la dimensién humana, sino del cristia-
nismo profundo de nuestro pueblo. Por eso, incluso mas alla de la verdad,
que se ha ido abriendo paso sin que las instituciones militares o judiciales la
reconozcan, la celebracién sera siempre una fiesta de
la verdad, de la dignidad y del servicio de hombres
y mujeres que desde su fe se unieron a la pasién y
resurrecciéon del pueblo salvadorenio.

Solo el dialogo, la conversion
a la fraternidad, el escuchar el
clamor de los pobres conduce

a soluciones verdaderamente En estos tiempos en los que crece el sentimien-
pacificas v auténticamente to de que se acerca el momento de la beatificaciéon
democraticas de monsenor Romero, se puede observar un claro

paralelismo entre los mértires de la UCA y la figura

sefiera de nuestro arzobispo martir, que anade alegria
y esperanza a la celebracién de estos aniversarios. Frente a un concepto de
humanidad construido sobre la apariencia y el prestigio prefabricado, fren-
te a aquellos que ensalzan la fuerza militar, la abundancia econdémica, la
permanencia en el poder, los martires abren un nuevo camino de liderazgo
salvadorefio. Se trata del liderazgo del servicio, de la opcién por los pobres,
de la construccién de la paz sobre la justicia, de la entrega de la vida en
defensa de quienes no tienen voz, un liderazgo explicitamente cristiano que
enlaza con los sentimientos mas profundos de generosidad, de resistencia y
de esperanza de nuestro pueblo. Por lo tanto, la celebracién no es algo pro-
movido desde fuera, sino que surge de lo méas profundo de la conciencia de
la gente.

Cuando la UCA le dio el doctorado honoris causa en Teologia a moserior
Urioste, este antiguo vicario general de tres arzobispos insignes comentaba
que, si la guerra civil habia iniciado después de la muerte de monsenor
Romero, el horizonte y la cercania de la paz comenzé a brillar con luz mas
intensa tras la muerte de los jesuitas. Si con la muerte del arzobispo mucha
gente abandoné la esperanza de una solucién pacifica al conflicto social y
politico existente, la muerte de los jesuitas volvié a poner en el tablero de la
conciencia lo que siempre dijo monserior Romero: que la muerte violenta no
es solucién para los problemas humanos; que solo el didlogo, la conversiéon
a la fraternidad, el escuchar el clamor de los pobres conduce a soluciones
verdaderamente pacificas y auténticamente democraticas. Despertar de nue-
vo el pacifismo de monsefior Romero y colocarlo en los corazones de los
salvadorerios fue sin duda un trabajo colectivo en el que figuraron personas
insignes, de las que solo nombraremos a monsenor Rivera y a Maria Julia
Hernandez, junto con los jesuitas asesinados, los cuales, desde un primer
momento, con muchos otros y otras, trataron de hacer presente en nuestra
historia al arzobispo martir como un estimulo para la paz y la reconciliacién.
En ese sentido, no se puede celebrar a los jesuitas y sus colaboradoras sepa-
randolos de monsefior Romero. Sus publicaciones sistematicas sobre el pas-
tor asesinado, la continua difusién de su figura, el carifio y la devocién, la
seguridad de que con él “Dios habia pasado por El Salvador”, los une a esa
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dimensién martirial v a esa historia de servicio que nuestro pueblo celebra
ano con ano.

3. Un pasado con protagonismo de futuro

No se puede hablar de celebracién sin mencionar de alguna manera el
dinamismo de resurreccién del maértir. A monsenor Romero se le atribuye
una fase ya famosa entre quienes lo recordamos, que reza asi: “Si me ma-
tan, resucitaré en el pueblo salvadoreno’. No es una frase pretenciosa. Es la
conviccién que expresa una persona que ha puesto su vida al servicio de la
dignidad de las victimas empobrecidas v sin voz. Expresa la seguridad del
que cree en la vieja frase que repitieron los maértires de antano, insistiendo
en que la sangre derramada es verdaderamente una semilla. Y es también
el sentimiento y la realidad que provocan los martires de la UCA. Porque
en efecto, tanto Romero como los jesuitas y sus colaboradoras se unieron
—primero, con la palabra y, luego, con la vida— a la suerte de tantas vic-
timas inocentes de una guerra de poderosos contra débiles, de ricos contra
pobres. La carta de monsenior Romero al presidente, coronel Molina, de-
nunciando la masacre de las Tres Calles ya en 1975 se convirtié muy pronto
en profecia de la brutalidad que se estaba incubando en el pais. La lista de
asesinatos, con la muerte de Rutilio Grande incluida, inflamaba el corazén
con profecia. No en vano el arzobispo de San Salvador ha iniciado la cau-
sa de beatificacién de este primer jesuita asesinado. Los jesuitas de la UCA
le sobrevivieron un tiempo y se convirtieron también en testigos de otras
muertes, tanto mas terribles cuanto més indefensas: los rostros de los nifios
de El Mozote, de los ancianos del Sumpul, de las mujeres de Las Hojas, de
los ametrallados y ahogados al huir de Copapayo y de tantos otros, hombres
y mujeres pacificos y victimas indefensas, convirtieron a profetas e intelec-
tuales en martires politicos. Los conmovieron y movieron desde su dolor y
los animaron y motivaron a arriesgarse incluso hasta derramar su sangre por
restaurar una relacién humana y no criminal en la “polis”, en la convivencia
ciudadana.

Las victimas se convierten asi, a través de los profetas, en protagonistas
de la historia. En personas que claman por la justicia y por la paz desde la
voz de quienes se comprometen con la historia de los pobres y con la bus-
queda, junto con ellos, de una nueva civilizacién y cultura. No es en vano
que, en el afo 2010, la Asamblea General de las Naciones Unidas proclamé
el 24 de marzo como “Dia Internacional del Derecho a la Verdad en relacién
con Violaciones Graves de los Derechos Humanos y de la Dignidad de las
Victimas”. El pasado de quienes dieron la vida sigue trabajando en el futuro
v en la historia con una plenitud mayor. Acompafados por las victimas de
la historia, victimas ellos mismos, se convierten en una especie de marea
de humanidad que humaniza la historia y la relanza hacia la fraternidad y
la verdad. Las celebraciones de la UCA se unen asi a ese profundo latir de
un mundo que anhela paz con justicia. Se honra el pasado porque tiene
dimensién de futuro y porque se convierte ya, en el presente, en la mane-
ra mas digna y humana de impedir que la muerte triunfe sobre la vida. La
memoria, la celebracién de la misma y el impetu que imprime hacia la cons-
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truccién de un futuro mas humano, logra revertir la condena a la nada que
los poderosos y prepotentes habian lanzado hacia los débiles y desposeidos
de la historia. Los que en un momento fueron constituidos malditos por
quienes se creian sefiores de la historia regresan en la memoria con un nue-
vo sefiorio, habitan en nosotros y nos impulsan desear y construir un mundo
mas humano. Son historia fecunda que inspira y relanza hacia el futuro. Los
desafios del presente, tan numerosos v complejos, pierden su tonalidad de
empresa imposible al ponerse los hombres y las mujeres del presente en
unién intima y festiva con los rebeldes en Cristo que, al lado de los pobres y
las victimas, nos mostraron el camino de la dignidad humana.
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