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Resumen

Este trabajo introduce, a partir de las 
homilías de Mons. Romero en su primer año 
al frente de la arquidiócesis de San Salvador 
(1977), lo que podría denominarse la utopía 
sociopolítica de Mons. Romero, la cual queda 
condensada en la expresión “una sociedad 
según el corazón de Dios”, que sería una 
sociedad tranquila, en paz, hermosa, fraterna, 
bella paradisíaca.

El punto de partida es la intuición de que 
hay —en las homilías pronunciadas por Mons. 
Romero durante sus tres años como arzobispo 
de San Salvador, en sus cartas pastorales, en 
su diario, en sus pronunciamientos, en sus 
editoriales, etcétera— una serie de expre-
siones e ideas que, tratadas de manera siste-
mática, pueden delinear la clase de sociedad 
que imaginaba para los salvadoreños. Una 
sociedad que, según él, Dios ofrecía a El 
Salvador como señal del carácter histórico de 
su salvación y en la que Mons. Romero cree 
y promueve como designio de Dios para los 
salvadoreños

Sin embargo, dicha sociedad solo sería 
posible si antes los salvadoreños entraban 
en un proceso de conversión hacia Dios. En 
las homilías de Mons. Romero, hay una serie 
de llamamientos a la conversión a diversos 
sectores y grupos sociales. Tal conversión 
debe entenderse en dos sentidos: un dejar 
de hacer lo que obstaculiza la llegada de esa 
sociedad  (dejar de hacer lo que Dios rechaza) 
y un ponerse a hacer lo que hará realidad esa 
sociedad (hacer lo que Dios quiere).
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La conversión aparece así como una 
exigencia para salir de la espiral de violencia 
en que había caído el país. Mons. Romero era 
consciente de que la situación se deterioraba 
cada vez más y en ello había responsabilidad, 
por acción u omisión, de todos los salvado-
reños. Por tanto, para revertir la tendencia 
al empeoramiento era necesario un cambio 
de actitudes y de comportamientos, un giro 
hacia Dios. Este giro tendría como resultado 
una transformación de las relaciones sociales. 
Una cuestión que sigue siendo vigente treinta 
y cinco años después de su martirio.

Introducción

Muchas cosas se pueden decir de Mons. 
Romero y muchos trabajos (más allá de las 
biografías) se han hecho a partir de sus dichos, 
de sus palabras, de sus homilías y cartas 
pastorales. Treinta y cinco años han pasado 
desde su asesinato. Pero, paradójicamente, ese 
asesinato se puede completar cuando se le ha 
declarado beato y está en camino a la cano-
nización. Por la distancia temporal y por las 
consecuencias que puede tener para la Iglesia 
local y mundial, hay una dimensión del pensa-
miento de Mons. Romero que puede quedar 
relegado a un último plano, a tal grado que 
quede oculto, invisible, pese a la importancia 
que tuvo para él y que tiene para los salvado-
reños de hoy.  Es la dimensión sociopolítica de 
su pensamiento manifestada en la metáfora de 
“la sociedad según el corazón de Dios”.

Este trabajo está distribuido en tres apar-
tados y una conclusión. En el primero, se 
define la perspectiva desde la que se pretende 
leer las homilías y demás escritos de Mons. 
Romero. En el segundo, se recupera una serie 
de llamamientos a la conversión (en sentido 

negativo, como un dejar de hacer; en sentido 
positivo, como una invitación a hacer) que 
Mons. Romero hizo a diferentes sectores y 
grupos sociales durante su primer año al frente 
de la archidiócesis de San Salvador. Y en el 
tercer apartado, se presentan los primeros 
esbozos del “sueño” de Mons. Romero para 
la sociedad salvadoreña. Un “sueño” en el 
que vio que Dios quería encontrarse con los 
salvadoreños en su historia, para hacer de su 
historia una señal de la salvación. El “sueño” 
de Mons. Romero es el designio de Dios para 
los salvadoreños.

1. La perspectiva de este trabajo

El 22 de febrero de 1977, fue el día en 
que Mons. Óscar Arnulfo Romero y Galdámez 
tomó posesión del cargo de arzobispo de San 
Salvador. El día 20 de ese mismo mes y año, 
habían tenido lugar las elecciones presiden-
ciales en un proceso que culminaría con las 
denuncias de fraude y la masacre de quienes lo 
denunciaban concentrados en la Plaza Libertad 
de San Salvador, el día 28. La vida eclesial de 
aquellos momentos mostraba, tanto dentro 
como fuera del país, el rasgo de la persecu-
ción por parte de las autoridades políticas1. En 
dicho contexto se suceden, en menos de un 
mes, varias reuniones del nuevo arzobispo con 
el clero archidiocesano que culminan con “la 
mayor demostración de unidad eclesial que se 
recuerda en la historia moderna del país”2: la 
misa única del 20 de marzo en la catedral por el 
asesinato del P. Rutilio Grande. Pronto comen-
zaron los ataques y la campaña difamatoria 
contra el arzobispo llamándolo “comunista”.

Sobre los hechos eclesiales mencio-
nados, un comentarista de la revista Estudios 

1. La expulsión de sacerdotes, así como la prohibición de su ingreso a otros que se encontraban fuera del 
país y el asesinato del jesuita Rutilio Grande, el 12 de marzo, son muestra clara de dicho rasgo de la vida 
eclesial local. El arresto de un grupo de obispos llegados de todo el continente a Ecuador para una reunión 
pastoral, calificada como “subversiva” por las autoridades de Quito, es una muestra del mismo rasgo a 
nivel continental (véase J-P. Clerc, “Las iglesias católicas y el poder militar en América Latina”, Estudios 
Centroamericanos (ECA), Año XXXII, n.º 341, 1977, pp.199-206.

2. G. L. “Monseñor Óscar A. Romero, nuevo arzobispo de San Salvador. Crónica de seis semanas”, Estudios 
Centroamericanos (ECA), Año XXXII, n.º 341, 1977, p.208.
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Centroamericanos (ECA), escribió luego de seis 
semanas de la toma de posesión del arzobispo:

 Sin pretenderlo y quizá sin saberlo, monseñor 
Romero ha sido importante protagonista de una 
página de la historia de la Iglesia en El Salvador 
y en toda América Latina. Sus decisiones han 
sido históricas; su proceder ha hecho culminar 
todo un proceso de la Iglesia de la archidiócesis 
que se ha ido gestando desde el Vaticano II y 
Medellín. Evidentemente, en la archidiócesis 
ha habido y seguirá habiendo fallos, errores y 
pecados, pero en estos momentos ha aparecido 
también el gran milagro gestado por tantos cris-
tianos y por la sangre de Rutilio.

 […] La actuación de Monseñor ha sido un 
símbolo claro de la intención fundamental de 
la Iglesia postconciliar: ha compartido los gozos 
y las esperanzas, las angustias y las tristezas de 
su mundo. Las esperanzas las ha expresado en 
numerosos sermones, escritos y conversaciones 
por la YSAX. Las tristezas las ha compartido 
y también denunciado en el mensaje de los 
obispos y en las entrevistas por radio […] Ha 
ofrecido, a todos los salvadoreños de buena 
voluntad, la solución cristiana: la luz y la fuerza 
que proviene del evangelio y de los documentos 
de la Iglesia.3

Mons. Romero compartió las esperanzas de 
su pueblo, las expresó en sus homilías y escritos 
y ofreció la solución cristiana para resolver los 
problemas que vive El Salvador. En aquellos 
momentos esto fue parte de un gran milagro 
que ocurría en el país. Poco más de tres años 
después de su asesinato, Sobrino analizaba 
la dimensión profética de Mons. Romero sin 
la cual no podría entenderse su misión y su 
destino martirial4. La palabra profética de 
Mons. Romero es analizada por el P. Sobrino 
desde tres dimensiones: histórica, teológica 

y escatológica. Me interesa en este momento 
retomar la primera dimensión que se refiere 
al “contenido concreto de la palabra de Dios 
que denuncia y desenmascara el pecado de la 
sociedad y sus responsables, anuncia el castigo, 
exige la conversión y ofrece una esperanza para 
el futuro”5.

La dimensión profética comprende, pues, 
cuatro elementos: una denuncia, un anuncio, 
una exigencia y una oferta. En este trabajo me 
interesa el tercer elemento, es decir, la exigencia 
o el llamamiento a la conversión. Según 
Sobrino: “Como pastor llamó a conversión a 
todos los salvadoreños, de todos exigió una 
renovación personal. En cuanto profeta, sin 
embargo, llamó específicamente a la conversión 
del pecado fundamental y a sus responsables”6.

¿Cuál era ese pecado fundamental? Sobrino 
sostiene que para Mons. Romero era la abso-
lutización de la riqueza. Esta es la “raíz de una 
sociedad global y radicalmente pervertida a 
todos los niveles” (op. cit., p.1005). Por tanto, 
la conversión no debiera tener solamente 
una dimensión personal, sino también una 
dimensión social. Además de una conversión 
individual, del corazón, era necesaria una 
conversión de la sociedad, es decir, una trans-
formación social. Ciertamente, para lograr que 
esta conversión fuera eficaz había que conocer 
el punto de partida, “la perversión a todos los 
niveles” y la responsabilidad de cada uno de 
los agentes sociales en esa “perversión”. Pero 
también es necesario tener una idea de hacia 
dónde hay que convertirse, es decir, al menos 
una idea del punto de llegada habría que tener. 
Este “punto de llegada” no le era indiferente 
a Mons. Romero. De hecho, como se verá 
con más detalle posteriormente, en ese punto 
estaba la radical diferencia entre la liberación 
que predicaba Mons. Romero y la liberación 

3. Ibid, pp. 209-210. (Las cursivas son mías).
4. J. Sobrino, “Mons. Romero: profeta de El Salvador”, Estudios Centroamericanos (ECA), año XXXV, n.º 

384/385, 1980, pp.1001-1034.
5. Ibid, p. 1002.
6. Ibid, p.  1017.
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que predicaban diferentes organizaciones que 
convergieron, unos años después, en el Frente 
Farabundo Martí para la Liberación Nacional 
(FMLN). Por de pronto, basta la siguiente cita 
como una muestra de este afán por aclarar cuál 
es la liberación que la Iglesia predicaba:

 … nosotros en la Iglesia no predicamos una libe-
ración a ras de tierra, una revolución que quisiera 
resolver las cosas con violencia, con secuestros, 
con represiones, con crímenes. No es esta la voz 
de la Iglesia. La Iglesia, siempre que predica que 
los hombres tienen que ser libres, iguales, dignos, 
se remonta a la luz de Dios. (08-01-78)

Insistir en la distinción era algo necesario, 
tanto por la campaña difamatoria contra la 
Iglesia archidiocesana, como por la posible 
instrumentalización de la Iglesia por parte de 
organizaciones de clara inspiración marxista.

Por tanto, la conversión es hacia Dios. Pero 
¿qué significa eso tanto en términos perso-
nales como en términos sociales? Sobrino da 
cuenta de lo relacionado con la dimensión 
personal, con más detalles que lo que atañe a 
la dimensión social. Y lo hace citando extractos 
de homilías de Mons. Romero, en su mayoría 
del año 1979 y algunas de 1980. Yo voy a 
enfocarme más en la segunda dimensión, es 
decir, en la conversión (transformación) de 
la sociedad y lo voy a hacer, en este trabajo, 
citando extractos de las homilías de Mons. 
Romero de su primer año como arzobispo 
metropolitano. Sin embargo, para facilitar la 
comprensión de estos extractos, voy a presentar 
grosso modo algunos de los rasgos sobresa-
lientes del contexto histórico en el que lleva a 
cabo Mons. Romero su primer año como arzo-
bispo de San Salvador.

2.  Los “llamamientos” de monseñor 
Romero

Quizá el “llamamiento” de Mons. Romero 
que más se conoce es aquel que hizo en su 
homilía del 23 de marzo de 1980:

 Yo quisiera hacer un llamamiento7, de manera 
especial a los hombres del Ejército y, en 
concreto, a las bases de la Guardia Nacional, 
de la Policía, de los cuarteles: hermanos, son 
de nuestro mismo pueblo, matan a sus mismos 
hermanos campesinos y, ante una orden de 
matar que dé un hombre, debe de prevalecer 
la ley de Dios que dice “No matar”. Ningún 
soldado está obligado a obedecer una orden 
contra la ley de Dios. Una ley inmoral, nadie 
tiene que cumplirla. Ya es tiempo de que recu-
peren su conciencia y que obedezcan antes a 
su conciencia que a la orden del pecado. La 
Iglesia, defensora de los derechos de Dios, de 
la ley de Dios, de la dignidad humana, de la 
persona, no puede quedarse callada ante tanta 
abominación. Queremos que el Gobierno tome 
en serio que de nada sirven las reformas si van 
teñidas con tanta sangre. En nombre de Dios, 
pues, y en nombre de este sufrido pueblo, cuyos 
lamentos suben hasta el cielo cada día más 
tumultuosos, les suplico, les ruego, les ordeno 
en nombre de Dios: ¡cese la represión!

Sin embargo, las homilías dominicales de 
Mons. Romero desde 1977 contienen muchos 
más llamamientos y no solo a los “hombres 
del Ejército”. Hay llamamientos en general, 
como aquel que hizo en la misa exequial del 
ingeniero Mauricio Borgonovo, quien había 
sido secuestrado, y 21 días después apareció 
su cadáver:

 Finalmente, queridos hermanos, y esto quisiera 
que fuera la voz más grande en este momento: 
un llamamiento a la concordia. Solo Cristo 
puede decir en este instante a nuestra patria: 
“Amaos los unos a los otros”. Solo Cristo 
viviendo en su Iglesia puede decir: la fuerza 
del cristiano es el amor, la fuerza del cristiano 
no es el odio, la venganza, el resentimiento. 
Lejos, pues, de nosotros, queridos hermanos, 
esa ola que muchos esperan, de crímenes, de 
venganzas. ¡De ninguna manera! No es contes-
tando violentamente a la violencia como se va 
a arreglar la paz del mundo. Es, como dice San 
Pablo, mejor: no devolváis mal por mal, ahogad 

7. Las cursivas en este extracto y en los que siguen son mías.
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el mal con el bien, una ola de bondad, una ola 
de amor, un ambiente de comprensión.

  (11-05-77)

Se trata de un llamamiento a todos, en 
especial a los cristianos, para que no fuesen a 
reaccionar violentamente en aquellas circuns-
tancias. Ya aquí hay un rechazo a la violencia 
como método para resolver los problemas que 
aquejan a la sociedad salvadoreña. No es con 
violencia como se alcanza la paz8.

En la misa exequial del padre Alfonso 
Navarro vuelve a hacer otro llamamiento, en 
este caso el nivel de generalidad es menor, 
pues se dirige a las que Mons. Romero deno-
mina “las fuerzas morales”:

 Y por último, queridos hermanos, el mensaje 
de este beduino camino de la eternidad es este: 
un llamamiento a todas las fuerzas morales. 
Hermanos, si Alfonso Navarro es la figura de 
la Iglesia acribillada en este momento, la Iglesia 
como aquel beduino sigue señalando, como 
llamando a todos los demás: “Sigan por aquí”. 
Si a la Iglesia no se le quiere creer, si a los sacer-
dotes se les está confundiendo con marxismo 
y comunismo, no es justo hermanos. Pero si la 
calumnia llega a cundir, decimos entonces a las 
otras fuerzas morales que quedan en el mundo: 
“¿Y ustedes qué hacen?”.

 (12-05-77)

Hay un doble llamado en este llamamiento. 
Uno es el que Mons. Romero pone en boca 
del padre Navarro: “Sigan por aquí”9, por el 
camino del rechazo a la violencia:

 Yo encuentro en el mensaje de Alfonso el 
de aquel beduino acribillado por las balas; 
en primer lugar, una protesta, un rechazo a 
la violencia: “Me matan porque les indico el 
camino”. Y nosotros, la Iglesia, repetimos, una 
vez más, que la violencia no resuelve nada; que 
la violencia no es cristiana ni humana; que la 
violencia, sobre todo cuando pisotea el quinto 
mandamiento, “No matarás”, en vez de traer 
bienes, trae angustias, lágrimas, zozobras.

 (Ibid)

Por tanto, es un llamamiento a no aceptar 
la violencia como método para resolver los 
problemas del país. Y mucho menos si esa 
violencia implica quitarle la vida a un ser 
humano. ¡Por allí, no! El otro llamado es el 
que Mons. Romero hace a las fuerzas morales, 
a quienes interpela sobre su comportamiento 
en medio de aquella espiral de violencia: “¿Y 
ustedes qué hacen?”. Pero ¿quiénes son esas 
fuerzas morales? En su orden, Mons. Romero 
habla del “protestantismo”, “las organizaciones 
nobles”, “a todo lo bueno que queda en cada 
familia”, a todos ellos les dice:

 Esta hora, hermanos, no es para dividirnos 
entre dos Iglesias, es la hora de sentir una 
sola Iglesia que lucha por esa resurrección de 
Cristo, que trae redención no solo más allá de 
la muerte, sino aquí en la tierra, para luchar por 
un mundo más justo, más humano, para luchar 
por una sensibilidad social que se haga sentir 
en todos los ambientes, para luchar contra la 
violencia, contra el crimen. ¡Ah, si todos nos 
propusiéramos, como un propósito sincero en 
esta tarde, de unir las fuerzas morales! No solo 

8. Varios meses después, Mons. Romero hace otro llamamiento similar: “Desde la perspectiva de Dios, pues, 
la Iglesia ilumina estas realidades y hace un llamamiento a los hombres a la cordura, al entendimiento, a no 
querer arreglar las cosas por las fuerzas irracionales del más fuerte, sino por la fuerza de la razón que es la 
fuerza de Dios” (16-10-77).

9. Este llamamiento se entiende mejor si se toma en cuenta la leyenda que cuenta Mons. Romero al inicio 
de su homilía: “Cuentan que una caravana, guiada por un beduino del desierto, desesperada y sedienta, y 
buscaba agua en los espejismos del desierto; y el guía les decía: “No por allí, por acá”. Y así varias veces, 
hasta que hastiada la caravana sacó una pistola y disparó sobre el guía; agonizante ya, todavía tendía la 
mano para decir: “No por allá, sino por aquí”. Y así murió, señalando el camino”. Mons. Romero aplica esta 
leyenda al padre Navarro.


