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Mons. Romero: “Padre de 
los pobres”. Un beato muy 
incómodo

Rodolfo Cardenal S. J.*

Resumen

El entusiasmo por la beatificación de 
Mons. Romero es incapaz de ocultar que el 
arzobispo mártir es un beato muy incómodo 
para ciertos sectores sociales salvadoreños. 
Esa incomodidad ha conducido al Gobierno 
y a cierto sector eclesiástico a crear dos mitos, 
uno nacionalista y el otro espiritualista, que lo 
hagan aceptable. El gran desafío que plantea 
Mons. Romero es su dimensión profética, 
la razón última de su martirio. Su fidelidad 
al Dios de Jesús y a su reino lo llevó a la 
profecía, y esta al martirio.
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Una de las razones por las cuales, aparen-
temente, el martirio de Mons. Romero ha 
tardado más de tres décadas en ser reconocido 
oficialmente por la Iglesia es el temor a que 
contribuyera a dividir aún más a la sociedad y 
a la Iglesia salvadoreña. El presupuesto es que 
debía ser motivo de unidad; al menos, que 
su beatificación fuera aceptada sin aumentar 
la división y no fuera cuestionada. Por eso, 
mientras la autoridad eclesiástica pensó que 
el arzobispo era bandera de una izquierda 
presuntamente revolucionaria, socialista o 
comunista, se resistió a declararlo mártir; 
en parte, para no provocar la protesta de la 
derecha neoliberal, por lo general católica o, 
al menos, afín a la jerarquía eclesiástica; y  en 
parte, para no dar nuevo impulso a la teología 
de la liberación, al movimiento de las comu-
nidades eclesiales de base, a la Iglesia de los 
pobres, etc.

La intención aparente fue evitar la polé-
mica que, sin duda, suscitaría una beatifica-
ción cuestionada por el ordenamiento neoli-
beral y por cierto sector de la Iglesia salvado-
reña, un peligro que no se presenta cuando 
el creyente llega a los altares muchas décadas 
e incluso siglos después de su muerte. Pero 
entonces, por lo general, ya no interpela a la 
sociedad ni a la Iglesia. Así, pues, el proceso 
de beatificación fue detenido con diversos 
pretextos. Cuando estos se agotaron, llegó a 
la sede del obispo de Roma el actual papa 
Francisco, que no ha dudado de la santidad 
de Mons. Romero, y la presión social, o el 
consenso eclesial, sensus fidelium, en sentido 
teológico estricto, ya era demasiado amplio e 
intenso como para continuar ignorándolo más 
tiempo.

No obstante los denodados esfuerzos ecle-
siásticos, el reconocimiento formal del martirio 
de Mons. Romero no ha contribuido a superar 
la división de la sociedad ni tampoco, al 
menos en cierto sentido, la de la Iglesia salva-

doreña. Hubo obispo que no solo prohibió 
hablar de él en su diócesis, sino que también 
se opuso abiertamente a la beatificación e, 
incluso, difamó al arzobispo en presencia de 
Juan Pablo II1. Más recientemente, otro ha 
firmado a regañadientes la carta en la cual 
la conferencia episcopal solicita formalmente 
al papa la beatificación. Algunos párrocos 
borraron murales de los presbiterios y de las 
fachadas de los templos, donde figuraban 
Mons. Romero y el P. Rutilio Grande, y no 
toleraron que las comunidades parroquiales 
hicieran memoria de esos mártires ni de 
ningún otro.

El obstáculo más grande para que Mons. 
Romero se convierta en el deseado factor 
de unidad social y eclesial es su dimensión 
profética. En realidad, Mons. Romero es un 
beato muy incómodo. Tampoco podía ser de 
otra manera. Ha sido piedra de tropiezo y 
de escándalo para los poderes del mundo y 
también para la Iglesia institucional munda-
nizada. El reconocimiento de Mons. Romero 
como “piedra angular” de la Iglesia de 
Jesucristo, mediante la beatificación, ha colo-
cado a esos poderes en un difícil brete, solo 
superable por la conversión, esto es, volverse 
hacia los pobres.

Los pobres, que constituyen la mayoría 
de la Iglesia salvadoreña y las víctimas de la 
violencia represiva del Estado, nunca dudaron 
de la santidad de Mons. Romero. En él encon-
traron un defensor incondicional, una razón 
para confiar en la Iglesia y un motivo para 
esperar en un futuro abierto. Nunca olvidaron 
que siempre estuvo de su lado, aunque en 
varias ocasiones les señaló sus desatinos. Esos 
pobres, víctimas de injusticias y violencias sin 
cuento, han recibido la beatificación como la 
reivindicación definitiva de su lucha y de su 
esperanza. Por eso, la beatificación no podía 
obviar ese fuerte contraste social y no lo 
obviará hasta que la realidad que evidencia no 

1.	 El obispo de Santa Ana responsabilizó a Mons. Romero de los muertos de la guerra civil, durante una 
comida con el papa, en la nunciatura de San Salvador.
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sea transformada por la conversión al reino de 
Dios. Hasta entonces, la unidad es una utopía 
por construir.

La ideología salvó la situación, al menos 
provisionalmente, para aquellos a quienes la 
beatificación colocó en posición muy emba-
razosa. Pero como no pueden reconocer al 
Mons. Romero de la Carta Apostólica del papa 
Francisco sin sentirse interpelados a reconocer 
su pecado y a emprender el camino de la 
conversión, han debido construir una imagen 
de Mons. Romero que evite ese inconveniente 
casi insalvable. De esa manera, se han formu-
lado dos versiones ideológicas del arzobispo 
profeta y mártir, una nacionalista y la otra 
espiritualizada. Mediante hábiles deshistoriza-
ciones, ambas versiones se esmeran por hacer 
aceptable la incómoda figura del arzobispo. La 
versión nacionalista es obra de los ideólogos 
del Gobierno, que se esfuerzan por ocultar 
las aristas del profetismo de Mons. Romero 
para convertirlo en un héroe nacional. La 
versión espiritualizada es obra de la autoridad 
eclesiástica, que también intenta limar esas 
aristas para convertirlo en principio de unidad 
nacional. El resultado es una versión deshisto-
rizada de Mons. Romero, “aguada” ha dicho 
alguno, en buen salvadoreño. Finalmente, está 
la versión del pueblo salvadoreño que, pese a 
esos intentos de ideologización, ha permane-
cido fiel al arzobispo real.

1. La versión nacionalista

Casi inmediatamente después del asesi-
nato de Mons. Romero, el Gobierno, con la 
colaboración de las empresas mediáticas, se 
propuso relegarlo al olvido. Ni siquiera se 
permitió que fuera sepultado conforme a su 
dignidad arzobispal. El Gobierno pretendía 
que el arzobispo pasara a engrosar la ya larga 
lista de asesinados y desaparecidos. Lo consi-
guió con el obispo castrense, Mons. Joaquín 
Ramos, asesinado en 1993. El homicidio del 

arzobispo no solo no fue investigado, sino que 
la poca evidencia que se pudo reunir bastante 
empíricamente fue destruida por los escua-
drones de la muerte con la connivencia del 
Gobierno, del ejército y del sistema judicial. En 
este sentido, el asesinato de Mons. Romero ha 
corrido la misma suerte de decenas de miles 
de asesinados y desaparecidos de la guerra 
civil y también de la postguerra, que tampoco 
han sido investigados. Mons. Romero no solo 
fue víctima de la misma represión que castigó 
al pueblo salvadoreño, sino que también, al 
igual que a este, se le ha negado la justicia. 
Pero no fue olvidado.

Algunas autoridades eclesiásticas partici-
paron activamente en ese esfuerzo por olvidar 
a Mons. Romero. Aduciendo razones poco 
claras, su cuerpo fue retirado de la nave oriental 
de la catedral, donde había sido sepultado 
apresuradamente, y trasladado a la cripta, 
donde permaneció durante varios años en una 
sepultura muy sencilla, ubicada en el acceso 
occidental. El traslado dificultó la afluencia de 
peregrinos, que acudían deseosos de visitar 
su tumba. La conmemoración del martirio 
y del natalicio, cada año más concurridas y 
extendidas, era mirada con sospecha por la 
institucionalidad eclesial, que la toleró a rega-
ñadientes. El numeroso grupo que se reunía en 
la cripta de la catedral, alrededor de su tumba, 
para celebrar la eucaristía dominical, enfrentó 
un sinnúmero de dificultades. Pero la desme-
moria no pudo con la obstinación de las comu-
nidades eclesiales de base, que sobrevivieron a 
la guerra civil, de las Carmelitas Misioneras de 
Santa Teresa, del Hospital Divina Providencia2, 
que cuidaron cariñosamente de él tanto en vida 
como en muerte, pues conservaron sus perte-
nencias personales, de la Fundación Romero, 
presidida por Mons. Ricardo Urioste, y del 
Centro Monseñor Romero de la UCA. Todos 
ellos guardaron su memoria y, gracias a ellos, 
esa memoria no solo se mantiene viva, sino 
que ha creado una tradición muy particular.

2.	 El Hospital Divina Providencia, conocido como el “Hospitalito”, fue fundado y es dirigido por las Carmelitas 
Misioneras de Santa Teresa.
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La intervención de Roma, que declaró a 
Mons. Romero mártir y beato de la Iglesia 
católica, obligó al Gobierno a elaborar su 
propia versión del arzobispo. Así, el Gobierno 
del FMLN proyectó un Mons. Romero nacio-
nalista, hecho a la medida del nacionalismo 
frívolo. Satisfecho de su obra, se congratuló 
de su creación ideológica. Los Gobiernos de 
Arena se mantuvieron alejados del arzobispo, 
muy probablemente porque el fundador del 
partido ha sido señalado, por investigaciones 
independientes, como el autor intelectual del 
asesinato. En cambio, los Gobiernos del FMLN 
se apropiaron de él con la idea de derivar 
credibilidad y legitimidad de su figura. El 
Gobierno de Funes se jactó de que sus polí-
ticas se inspiraban en las enseñanzas de Mons. 
Romero, colocó su imagen en sitios públicos 
destacados, como el aeropuerto internacional, 
al cual le puso el nombre del arzobispo, y en 
Casa Presidencial. De tal manera que, en las 
fotografías oficiales, el presidente aparece 
debajo de un inmenso cuadro del arzobispo. 
La versión nacionalista lo presenta como un 
salvadoreño heroico, motivo de orgullo para 
el pueblo salvadoreño y, por eso mismo, 
factor de unidad nacional. De esa manera, 
ha colocado al arzobispo mártir al nivel de los 
próceres nacionales o de la selección nacional 
de futbol (“La selecta”), construcciones ideo-
lógicas que suscitan fuertes emociones visce-
rales, que tienen la virtud de hacer desapa-
recer todas las diferencias y de crear una 
unidad trivial, pero no por eso menos efectiva, 
mientras dura el encantamiento.

Las grandes empresas mediáticas han sido 
determinantes en la creación y la difusión de 
esa versión nacionalista del arzobispo. En 
efecto, concedieron espacios amplios y desta-
cados a sus datos biográficos, a testimonios 
de familiares y de personas que lo conocieron, 
todo ello acompañado de muchas fotografías. 
Sin escrúpulo ni remordimiento, olvidaron su 
participación en la instigación de su asesinato, 
en sus editoriales, titulares, notas informativas, 
pie de fotografías y desplegados, calzados 

por organizaciones fantasmas, vinculadas a 
la oligarquía y al ejército, con la connivencia 
de la dirección de dichas empresas mediá-
ticas. Después del asesinato, contribuyeron de 
igual manera a su encubrimiento y al de los 
hechos ocurridos en su funeral. Ni siquiera 
se han atrevido a dar una explicación sobre 
este asombroso cambio de postura, ya que no 
parecen dispuestas a pedir perdón. Podrían 
haber alegado qué generación dirige esas 
empresas, en la actualidad, pero entonces se 
olvidarían de su responsabilidad corporativa. 
Asimismo, algunas empresas multinacionales 
difundieron sendas felicitaciones al Gobierno y 
al pueblo salvadoreño por el beato, olvidando 
también que sus prácticas están reñidas con las 
enseñanzas del arzobispo y de la Iglesia.

Más allá de intereses inconfesables y del 
sano sentimiento de orgullo, la versión nacio-
nalista del arzobispo carece de fundamento 
histórico. Indudablemente, Mons. Romero fue 
un “patriota” sincero, en el sentido tradicional. 
“¡Y es tan bonito el Salvador!”, exclamó lleno 
de sano orgullo nacional el 1 de enero de 
19783. Pero al mismo tiempo reconocía que 
no era fácil amar “tan entrañablemente a 
nuestra patria”, porque “[l]a vemos a veces 
tan fea, nos sentimos tan desubicados en 
nuestra propia patria, que muchos prefieren 
mejor irse a otros lados; no sienten el hogar, 
no sienten la tradición, no sienten la alegría de 
la propia sangre, de sus propios paisajes, de 
la belleza de su tierra” (1 de enero de 1978). 
“La maldad del sistema”, presidido por “ese 
dios Moloc, insaciable de poder, de dinero, 
que con tal de mantener sus situaciones no le 
importa la vida ni del campesino ni del policía 
ni del guardia, sino que lucha por la defensa 
de un sistema lleno de pecado” (30 de abril de 
1978). De ahí que, el arzobispo pidiera para 
“la nación de El Salvador […] verdaderos 
espíritus patrióticos”, que “no traicionáramos, 
por acomodarnos a situaciones de política 
o de economía o de sociedad, el verdadero 
interés del pueblo” (1 de enero de 1978).

3.	 Las citas de las homilías están tomadas de la edición crítica de UCA Editores.
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El Salvador es su pueblo, a él dedicó sus 
mejores esfuerzos y, en definitiva, su vida. Y 
por lo que toca a los Gobiernos del FMLN, 
su práctica política y social es ajena a las 
enseñanzas de Mons. Romero, pues no ha 
hecho otra cosa que consolidar el neolibe-
ralismo globalizado, eso sí, acompañado de 
unas cuantas medidas sociales, que encubren 
su verdadera naturaleza depredadora. Quizás 
por eso tampoco han derivado la legitimidad 
que esperaban de su figura. En realidad, la 
versión nacionalista en ningún momento se ha 
propuesto ser fiel al Mons. Romero histórico. 
No se trata de veracidad, sino de utilizarlo 
para fines aviesos.

Prueba de ello es que esos dos Gobiernos, 
que alegan inspirarse en el arzobispo mártir, 
no han cultivado la verdad. No solo no se 
han interesado por esclarecer su asesinato 
y los hechos ocurridos en su funeral, sino 
que, al contrario, han entorpecido la inves-
tigación. Han tenido varias oportunidades 
para impulsar la investigación, pero las han 
evadido con artimañas y argumentos similares 
a los de Arena. No solo no se han atrevido 
a derogar la amnistía encubridora, sino que 
además presionan para que la Sala de lo 
Constitucional no la declare inconstitucional. 
En buena medida porque la impunidad 
resguarda a algunos de sus dirigentes. Una 
situación embarazosa, que pudo evitarse, si 
las partes de los acuerdos de 1992 hubieran 
aceptado la recomendación de la Comisión de 
la Verdad, que pedía inhabilitar a los respon-
sables de violaciones de derechos humanos, 
señalados por su nombre en el informe, para 
ocupar cargos públicos. Ciertamente, los 
Gobiernos del FMLN han pedido perdón, pero 
es un perdón vacío, porque han contribuido a 
encubrir la verdad y, por lo tanto, a mantener 
la injusticia. En este contexto de mentira 
institucionalizada, resuenan proféticamente 
las palabras de Mons. Romero de la homilía 
del 12 de abril de 1979: “No puede haber 
amor donde hay mentira. Y falta en nuestro 
ambiente la verdad. Y cuando la verdad se 
dice, ofende y se callan las voces que dicen la 
verdad y estorba esa voz”.

El derecho a la justicia también ha sido 
negado a las víctimas de las violaciones de los 
derechos humanos. Son las mismas víctimas 
cuya defensa asumió Mons. Romero, porque 
los Gobiernos militares de entonces, en conni-
vencia con Washington, las abandonaron al 
olvido. Por esa razón, el arzobispo pidió al 
Socorro Jurídico Cristiano tomar su defensa 
y él, por su lado, les reservó un lugar desta-
cado en su homilía dominical, donde hacía 
memoria de cada una de ellas. Al garantizar 
la impunidad a los violadores de los dere-
chos humanos durante la guerra civil, tanto 
los Gobiernos de Arena como los del FMLN 
han contribuido eficazmente a consolidar la 
cultura de la violencia, que caracteriza en la 
actualidad a la sociedad salvadoreña. Hoy 
como antaño, el Gobierno no puede garantizar 
la seguridad ciudadana y los homicidios y, en 
la práctica, casi todos los delitos permanecen 
impunes por falta de investigación policial, 
bien por incapacidad o desidia de la actua-
ción, bien por venalidad de buena parte de 
los administradores de justicia, delito señalado 
ya en su tiempo por Mons. Romero y que 
entonces desató mucha polémica. De ahí 
que congratularse por la exaltación de Mons. 
Romero al mismo tiempo que se promueve 
activamente la impunidad es hipócrita.

La versión nacionalista de Mons. Romero 
cumple también con la finalidad de ocultar 
el despojo masivo ocasionado por el modelo 
económico neoliberal. Al Gobierno le resulta 
de mucha utilidad exaltar la figura de Mons. 
Romero para intentar la legitimación del 
régimen neoliberal, heredado de los Gobiernos 
de Arena, que solo produce ricos cada vez 
más ricos a costa de pobres cada vez más 
pobres, que empuja a decenas de miles de 
salvadoreños a emigrar en busca de empleo 
y de oportunidades, aun con el riesgo grave 
de perder la vida, y que acorrala a decenas de 
miles de jóvenes de tal manera que provoca 
una protesta irracional, violenta y cruel orga-
nizada en pandillas.

La idolatría de la riqueza, responsable de 
ese despojo y de esas muertes, fue denunciada 


