Los martires de El Salvador

Juan José Tamayo*

Con nocturnidad, alevosia y sin piedad.
Asi asesinaron los militares del Ejército de El
Salvador al filo de la madrugada del 16 de
noviembre de 1989 en la Universidad Cen-
troamericana ‘José Simedn Canas” (UCA) a
seis jesuitas y dos mujeres salvadorenas. Entra-
ron en la residencia disparando y el primer tiro
fue a dar al corazén de monsefnor Romero en
una fotografia suya que colgaba de la pared.
Diez anos después de su asesinato, sabian que
seguia vivo en la memoria del pueblo salva-
dorefno y querian matarlo de nuevo. Luego,
sacaron a los jesuitas al patio, les obligaron
a tumbarse boca abajo v les dispararon a la
cabeza.

Quiero recordar sus nombres para que
queden fijados en la memoria colectiva como
ejemplo vivo de compromiso ético y de fi-
delidad evangélica: Joaquin Lépez, 70 afos,
salvadoreno, fundador de la UCA a mediados
de los sesenta y director de de la obra latinoa-
mericana de promocién social “Fe y Alegria”;
Segundo Montes, burgalés, 56 anos, director
del Instituto de Derechos Humanos de la UCA;
Juan Ramén Moreno, espanol, de la misma
edad, subdirector del Centro Monsenior Rome-
ro; Amando Lépez, espanol, 53 anos, profesor
de Teologia; Ignacio Martin Bard, 47 anos,
vallisoletano, vicerrector académico de la UCA;
Ignacio Ellacuria, 59 afios, vasco, rector de la
UCA, fil6sofo y tedlogo. Eran lo méas granado
de la inteligencia salvadorena y el referente del
catolicismo liberador.

Junto a los seis jesuitas, mataron a dos
mujeres que realizaban tareas domésticas en
la residencia de la Compaiia de Jesus, para
que no hubiera testigos del multiple e inmi-
sericorde asesinato y los crimenes quedaran
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impunes. Eran Julia Elba, una mujer que
llevaba trabajando desde los diez afos, y su
hija Celina, de 15 anos. Luego, arrasaron los
archivos y las oficinas de la publicacién “Carta
a las Iglesias”, quemaron de manera selectiva
maéaquinas de escribir, ordenadores, grabadoras
y aparatos de video, que se derritieron con la
sustancia quimica que arrojaban las armas.

El éctuplo asesinato causé una gran con-
mocién en el mundo entero, que no salia de
su asombro ante tamafno atentado, el cual
superaba todos los limites de la irracionalidad
de la violencia institucional. Una violencia que
no era ciega, como se ha querido presentar,
sino premeditada y perfectamente calculada
para terminar con un cristianismo evangélico
e incébmodo que denunciaba la represiéon del
Ejército contra el pueblo indefenso, acusaba
a los empresarios de controlar el patrimonio
nacional como si fuera su finca privada y sefa-
laba con el dedo a los gobernantes por actuar
a su antojo.

“¢Por qué los mataron?”, se preguntaba
desconsolado su companero el teélogo Jon
Sobrino, que se libr6 de la matanza por
encontrarse de viaje en Tailandia. EI mismo
respondia: porque analizaron la realidad y
sus causas con objetividad, dijeron la verdad
del pais en sus publicaciones y declaraciones
publicas, desenmascararon la mentira y prac-
ticaron la denuncia profética. “iY eso no se
perdona!”.

Aquellos asesinatos eran, en realidad, la
crénica de una muerte anunciada, que habia
comenzado en 1976 con el estallido de una
bomba en la UCA y continué en los anos
sucesivos hasta la colocacién de bombas en
quince ocasiones en diversas zonas de la
universidad: la residencia de los jesuitas, las
dependencias de administracién, el centro de
cémputo. Y todo por defender el didlogo como
método para erradicar la violencia, para lograr
la reconciliacién de los sectores enfrentados
y conseguir un clima de paz fundado en la
justicia. Pero, para el ejército salvadoreno, los
gobernantes v los oligarcas, trabajar por la paz
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era lisa y llanamente una traicién y quienes
querian transitar por el camino de la recon-
ciliacién eran considerados traidores. Varias
veces fueron bombardeadas la biblioteca y la
imprenta. Volvian a hacerse realidad, como
tantas veces en la historia, las premonitoras
palabras del poeta aleméan Heinrich Heine:
“Donde se queman libros se termina que-
mando también a personas”. Lo mismo habia
sucedido con la Biblioteca de Alejandria: se
empez6 destruyendo la Biblioteca y se termi-
né matando a los paganos que se negaban
a convertirse al cristianismo, entre ellos a la
astrébnoma, matematica v filésofa pagana Hy-
patia bajo la instigacién del obispo Cirilo de
Alejandria, como escenifica ejemplarmente la
pelicula Agora.

Los asesinatos de los jesuitas se sumaban
a los casi setenta mil que se habian pro-
ducido hasta entonces en una guerra que
duraba ya més de diez anos en el pequefo
pais centroamericano que se desangraba a
borbotones y perdia a gente de toda clase y
condicién: hombres, mujeres, nifos, ninas,
jévenes, ancianos, politicos, intelectuales,
cientificos, sacerdotes, religiosos, religiosas,
escritores, campesinos, lideres locales, educa-
dores, economistas, etc. El Ejército se ensané
especialmente con los lideres de comunidades
de base y del movimiento campesino, con los
sacerdotes, los religiosos y las religiosas, los
tedlogos v las tedlogas de la liberacién, que se
convirtieron en blanco privilegiado de las balas
al ir desarmados y no contar con proteccién.
Eran, precisamente, los mas cercanos a los
sectores populares, al “pueblo crucificado”,
por emplear el lenguaje teolégico de Ignacio
Ellacuria, y, por ello, presa facil de la violencia
militar.

De nuevo, la Iglesia perseguida, pero ahora
no por el comunismo, sino por un Gobierno
catélico, apostélico y romano como el de
Napoleén Duarte. Eran los propios catdlicos
instalados en los puestos de mando del Ejérci-
to y del Poder Ejecutivo quienes disparaban u
ordenaban disparar contra los otros catdlicos,
a quienes acusaban de subversivos y enemi-
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gos de la Patria, cuando su unico delito era
defender la justicia, poner en practica la para-
bola del buen samaritano, colocarse del lado
del necesitado. “iCuidado, monsenor, que el
comunismo ha entrado en la Iglesia”, le dijo
Juan Pablo Il a monsenor Romero, arzobispo
de San Salvador, durante su ultima visita al
Vaticano. “Santidad, no son los comunistas
quienes asesinan a los sacerdotes en El Salva-
dor”, le respondi6 con firmeza y seguridad.

La persecucién contra los sectores cris-
tianos méas comprometidos con los sectores
populares empobrecidos habia comenzado
doce anos atras con el asesinato, en 1977, del
jesuita Rutilio Grande y de dos campesinos.
Continud con el crimen de monsefior Rome-
ro, arzobispo de San Salvador, la tarde del
24 de marzo de 1980 mientras celebraba la
eucaristia. La misma ceremonia de violencia
sacrificial volvia a repetirse en diciembre de
ese mismo ano con el asesinato de cuatro
religiosas norteamericanas que trabajaban en
zonas populares.
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Y mientras la Iglesia de la liberacién era
perseguida y sus lideres mas representativos,
asesinados, ¢cudl fue la actitud del Vaticano?
Yo creo que puede hablarse de cierta com-
plicidad, ya que desde el comienzo condend
la teologia de la liberacién, impuso silencio a
algunos de sus principales cultivadores y los
acus6 —también a los jesuitas de la UCA—
de marxistas sin sentido critico, de desviarse
de la doctrina catdlica, de politizar la fe y
ponerla al servicio de la subversién e incluso
de apoyar la violencia. Acusaciones todas
ellas infundadas que no se correspondian ni
con su estilo de vida ni con su teologia v que
dejaban a los tedlogos solos e indefensos ante
los escuadrones de la muerte. Las cosas no
han cambiado. El Vaticano sigue condenando
a los tedlogos y tedlogas de la liberaciéon —el
dltimo, Jon Sobrino, companero de los maér-
tires salvadorefios— y se resiste a reconocer
como martires a quienes trabajaron por la paz
y fueron perseguidos por mor de la justicia,
contraviniendo asi las Bienaventuranzas, que
son la carta fundacional del cristianismo.
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El reto de construir una historia diferente®*

P. José Maria Tojeira S.J.**

Celebramos los veintitin anos de la muerte martirial de nuestros hermanos
jesuitas y Elba y Celina. Y lo celebramos en un momento en que las posibi-
lidades de buscar justicia en El Salvador son mayores. Continda habiendo
injusticia y, por eso, hemos elegido como lema de este aniversario la frase
de Ellacuria que dice: “Cuando la situacién histérica se define en términos
de injusticia y opresién, no hay amor cristiano sin lucha por la justicia”. Pero
la conciencia de nuestro pueblo ha crecido lo suficiente como para pedir un
cambio de rumbo que se concentre en satisfacer las esperanzas de los més
pobres.

La tarea no es facil, pues muchas fuerzas y muchas inercias se juntan para
impedir los cambios que el pais necesita. Por eso nos reunimos a la sombra
de nuestros martires —ejemplos esforzados en el caminar hacia la justicia—,
para cobrar fuerzas y animo. El pan de la palabra, que hoy se nos ofrece en la
eucaristia, da el rumbo v la energia. La lectura del Antiguo Testamento nos re-
cuerda que no hay fe verdadera en Dios si no somos capaces de ver su rostro
en la viuda, el huérfano y el oprimido. El Evangelio de las bienaventuranzas
nos habla de una manera nueva de construir la historia de la humanidad, y
Pablo la concreta en sus consejos a la comunidad cristiana de Roma.

Ese reto de construir la historia humana de un modo diferente continda
teniendo hoy la misma fuerza que en tiempos de Jesus. El culto al poder, al
dinero, la soberbia de la vida siguen siendo fuerzas dominantes. La idolatria
del dinero y del poder que vencié Monsenor Romero domina demasiadas
estructuras sociales, politicas y econémicas en el mundo en que vivimos y en
El Salvador que amamos. Aun en medio de las crisis financieras y de empleo,
con tanto dolor afadido a tantos seres humanos, continda habiendo gente que
se enriquece cada dia maés. Ya antes de la crisis actual, el Papa Juan Pablo I
habia denunciado que lo que caracteriza al mundo actual es una guerra de
poderosos contra débiles. Y no faltan quienes, desde el campo de la ética,
traducen y concretan esa frase diciendo que la guerra mas letal en el mundo
actual es la guerra de los ricos contra los pobres. Que entre nosotros todavia
estemos manteniendo en el hambre a casi el veinte por ciento de los nifos
entre cero y cinco anos es un verdadero acto de agresién. Y un acto todavia

* Homilia dictada en la solemne eucaristia de apertura de vigilia en memoria de los
martires UCA, el 13 de noviembre de 2010.
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