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 Con nocturnidad, alevosía y sin piedad. 
Así asesinaron los militares del Ejército de El 
Salvador al filo de la madrugada del 16 de 
noviembre de 1989 en la Universidad Cen-
troamericana “José Simeón Cañas” (UCA) a 
seis jesuitas y dos mujeres salvadoreñas. Entra-
ron en la residencia disparando y el primer tiro 
fue a dar al corazón de monseñor Romero en 
una fotografía suya que colgaba de la pared. 
Diez años después de su asesinato, sabían que 
seguía vivo en la memoria del pueblo salva-
doreño y querían matarlo de nuevo. Luego, 
sacaron a los jesuitas al patio, les obligaron 
a tumbarse boca abajo y les dispararon a la 
cabeza.

 Quiero recordar  sus nombres  para que 
queden fijados en la memoria colectiva como 
ejemplo vivo de compromiso ético y de fi-
delidad evangélica: Joaquín López, 70 años, 
salvadoreño, fundador de la UCA a mediados 
de los sesenta y director de de la obra latinoa-
mericana de promoción social “Fe y Alegría”; 
Segundo Montes, burgalés, 56 años, director 
del Instituto de Derechos Humanos de la UCA; 
Juan Ramón Moreno, español, de la misma 
edad, subdirector del Centro Monseñor Rome-
ro; Amando López, español, 53 años, profesor 
de Teología; Ignacio Martín Baró, 47 años, 
vallisoletano, vicerrector académico de la UCA; 
Ignacio Ellacuría, 59 años, vasco, rector de la 
UCA, filósofo y teólogo. Eran lo más granado 
de la inteligencia salvadoreña y el referente del 
catolicismo liberador.

 Junto a los seis jesuitas, mataron a dos 
mujeres que realizaban tareas domésticas en 
la residencia de la Compañía de Jesús, para 
que no hubiera testigos del múltiple e inmi-
sericorde asesinato y los crímenes quedaran 
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impunes. Eran Julia Elba, una mujer que 
llevaba trabajando desde los diez años, y su 
hija Celina, de 15 años. Luego, arrasaron los 
archivos y las oficinas de la publicación “Carta 
a las Iglesias”, quemaron de manera selectiva 
máquinas de escribir, ordenadores, grabadoras 
y aparatos de video, que se derritieron con la 
sustancia química que arrojaban las armas.    

 El óctuplo asesinato causó una gran con-
moción en el mundo entero, que no salía de 
su asombro ante tamaño atentado, el cual 
superaba todos los límites de la irracionalidad 
de la violencia institucional. Una violencia que 
no era ciega, como se ha querido presentar, 
sino premeditada y perfectamente calculada 
para terminar con un cristianismo evangélico 
e incómodo que denunciaba la represión del 
Ejército contra el pueblo indefenso, acusaba 
a los empresarios de controlar el patrimonio 
nacional como si fuera su finca privada y seña-
laba con el dedo a los gobernantes por actuar 
a su antojo.  

 “¿Por qué los mataron?”, se preguntaba 
desconsolado su compañero el teólogo Jon 
Sobrino, que se libró  de la matanza  por 
encontrarse de viaje en Tailandia. Él mismo 
respondía: porque analizaron la realidad y 
sus causas con objetividad, dijeron la verdad 
del país en sus publicaciones y declaraciones 
públicas, desenmascararon la mentira y prac-
ticaron la denuncia profética. “¡Y eso no se 
perdona!”.

 Aquellos asesinatos eran, en realidad, la 
crónica de una muerte anunciada, que había 
comenzado en 1976 con el estallido de una 
bomba en la UCA y continuó en los años 
sucesivos hasta la colocación de bombas en 
quince ocasiones en diversas zonas de la 
universidad: la residencia de los jesuitas, las 
dependencias de administración, el centro de 
cómputo. Y todo por defender el diálogo como 
método para erradicar la violencia, para lograr 
la reconciliación de los sectores enfrentados 
y conseguir un clima de paz fundado en la 
justicia. Pero, para el ejército salvadoreño, los 
gobernantes y los oligarcas, trabajar por la paz 

era lisa y llanamente una traición y quienes 
querían transitar por el camino de la recon-
ciliación eran considerados traidores. Varias 
veces fueron bombardeadas la biblioteca y la 
imprenta. Volvían a hacerse realidad, como 
tantas veces en la historia, las premonitoras 
palabras del poeta alemán Heinrich Heine: 
“Donde se queman libros se termina que-
mando también a personas”. Lo mismo había 
sucedido con la Biblioteca de Alejandría: se 
empezó destruyendo la Biblioteca y se termi-
nó matando a los paganos que se negaban 
a convertirse al cristianismo, entre ellos a la 
astrónoma, matemática y filósofa pagana Hy-
patia bajo la instigación del obispo Cirilo de 
Alejandría, como escenifica ejemplarmente la 
película Ágora.  

 Los asesinatos de los jesuitas se sumaban 
a los casi setenta mil que se habían pro-
ducido hasta entonces en una guerra que 
duraba ya más de diez años en el pequeño 
país centroamericano que se desangraba a 
borbotones y perdía a gente de toda clase y 
condición: hombres, mujeres, niños, niñas, 
jóvenes, ancianos, políticos, intelectuales, 
científicos, sacerdotes, religiosos, religiosas, 
escritores, campesinos, líderes locales, educa-
dores, economistas, etc. El Ejército se ensañó 
especialmente con los líderes de comunidades 
de base y del movimiento campesino, con los 
sacerdotes, los religiosos y las religiosas, los 
teólogos y las teólogas de la liberación, que se 
convirtieron en blanco privilegiado de las balas 
al ir desarmados y no contar con protección. 
Eran, precisamente, los más cercanos a los 
sectores populares, al  “pueblo crucificado”, 
por emplear el lenguaje teológico de Ignacio 
Ellacuría, y, por ello, presa fácil de la violencia 
militar.

 De nuevo, la Iglesia perseguida, pero ahora 
no por el comunismo, sino por un  Gobierno 
católico, apostólico y romano como el de 
Napoleón Duarte. Eran los propios católicos 
instalados en los puestos de mando del Ejérci-
to y del Poder Ejecutivo quienes disparaban u 
ordenaban disparar contra los otros católicos, 
a quienes acusaban de subversivos y enemi-
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gos de la Patria, cuando su único delito era 
defender la justicia, poner en práctica la pará-
bola del buen samaritano, colocarse del lado 
del necesitado. “¡Cuidado, monseñor, que el 
comunismo ha entrado en la Iglesia”, le dijo 
Juan Pablo II a monseñor Romero, arzobispo 
de San Salvador, durante su última visita al 
Vaticano. “Santidad, no son los comunistas 
quienes asesinan a los sacerdotes en El Salva-
dor”,  le respondió con firmeza y seguridad.

 La persecución contra los sectores cris-
tianos más comprometidos con los sectores 
populares empobrecidos había comenzado 
doce años atrás con el asesinato, en 1977, del 
jesuita Rutilio Grande y de dos campesinos. 
Continuó con el crimen de monseñor Rome-
ro, arzobispo de San Salvador, la tarde del 
24 de marzo de 1980 mientras celebraba la 
eucaristía. La misma ceremonia de violencia 
sacrificial volvía a repetirse en diciembre de 
ese mismo año con el asesinato de cuatro 
religiosas norteamericanas que trabajaban en 
zonas populares. 

 Y mientras la Iglesia de la liberación era 
perseguida y sus líderes más representativos, 
asesinados, ¿cuál fue la actitud del Vaticano? 
Yo creo que puede hablarse de cierta com-
plicidad, ya que desde el comienzo condenó 
la teología de la liberación, impuso silencio a 
algunos de sus principales cultivadores y los 
acusó —también a los jesuitas de la UCA— 
de marxistas sin sentido crítico, de desviarse 
de la doctrina católica, de politizar la fe y 
ponerla al servicio de la subversión e incluso 
de apoyar la violencia. Acusaciones todas 
ellas infundadas que no se correspondían ni 
con su estilo de vida ni con su teología y que 
dejaban a los teólogos solos e indefensos ante 
los escuadrones de la muerte. Las cosas no 
han cambiado. El Vaticano sigue condenando 
a los teólogos y teólogas de la liberación —el 
último, Jon Sobrino, compañero de los már-
tires salvadoreños— y se resiste a reconocer 
como mártires a quienes trabajaron por la paz 
y fueron perseguidos por mor de la justicia, 
contraviniendo  así las  Bienaventuranzas, que 
son la carta fundacional del cristianismo. 
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 Celebramos los veintiún años de la muerte martirial de nuestros hermanos 
jesuitas y Elba y Celina. Y lo celebramos en un momento en que las posibi-
lidades de buscar justicia en El Salvador son mayores. Continúa habiendo 
injusticia y, por eso, hemos elegido como lema de este aniversario la frase 
de Ellacuría que dice: “Cuando la situación histórica se define en términos 
de injusticia y opresión, no hay amor cristiano sin lucha por la justicia”. Pero 
la conciencia de nuestro pueblo ha crecido lo suficiente como para pedir un 
cambio de rumbo que se concentre en satisfacer las esperanzas de los más 
pobres. 

 La tarea no es fácil, pues muchas fuerzas y muchas inercias se juntan para 
impedir los cambios que el país necesita. Por eso nos reunimos a la sombra 
de nuestros mártires —ejemplos esforzados en el caminar hacia la justicia—, 
para cobrar fuerzas y ánimo. El pan de la palabra, que hoy se nos ofrece en la 
eucaristía, da el rumbo y la energía. La lectura del Antiguo Testamento nos re-
cuerda que no hay fe verdadera en Dios si no somos capaces de ver su rostro 
en la viuda, el huérfano y el oprimido. El Evangelio de las bienaventuranzas 
nos habla de una manera nueva de construir la historia de la humanidad, y 
Pablo la concreta en sus consejos a la comunidad cristiana de Roma.

 Ese reto de construir la historia humana de un modo diferente continúa 
teniendo hoy la misma fuerza que en tiempos de Jesús. El culto al poder, al 
dinero, la soberbia de la vida siguen siendo fuerzas dominantes. La idolatría 
del dinero y del poder que venció Monseñor Romero domina demasiadas 
estructuras sociales, políticas y económicas en el mundo en que vivimos y en 
El Salvador que amamos. Aun en medio de las crisis financieras y de empleo, 
con tanto dolor añadido a tantos seres humanos, continúa habiendo gente que 
se enriquece cada día más. Ya antes de la crisis actual, el Papa Juan Pablo II 
había denunciado que lo que caracteriza al mundo actual es una guerra de 
poderosos contra débiles. Y no faltan quienes, desde el campo de la ética, 
traducen y concretan esa frase diciendo que la guerra más letal en el mundo 
actual es la guerra de los ricos contra los pobres. Que entre nosotros todavía 
estemos manteniendo en el hambre a casi el veinte por ciento de los niños 
entre cero y cinco años es un verdadero acto de agresión. Y un acto todavía 
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